Aquél 31 De Marzo (El Zote)

(Elegía - Jarcha)


- Internet
El día 31 de Marzo de 1939, José Fernández García, conocido por todos como “El Zote” tenía 34 años, y hacía tres que no veía la luz del día, porque José Fernández García, conocido por todos como “El Zote” vivía hacinado en la oquedad natural de la pared del pozo del patio de su casa, donde apenas había cabida para mantenerse sentado.

A causa de vivir en continua oscuridad “El Zote” casi había olvidado la intensidad de los colores, la majestuosidad de la luz y la variedad de tonalidades que proyectan los rayos del sol al despuntar el alba o al el cenit del atardecer; si acaso el único que color que no le había abandonado era el verde tierno de los culantrillos y los helechos de pozo, encajes sublimes que se aferraban las húmedas paredes, rocas rezumantes que continuamente derramaba el agua que se filtraba.
También había olvidado los sonidos cotidianos de la vida diaria, el arrullo de las palomas de su palomar, el cacareo de las gallinas de su corral cuando hacían la puesta y la cantinela monótona de sus hijas jugando al corro o a la comba.

Y lo mismo que el único color que lo acompañaba era el verde de los culantrillos y los helechos, el único sonido que no lo abandonaba era el del agua. El agua que corría a escasos metros bajo él en el fondo del pozo, llenaba sus oídos de un arrullo claro, dulce cantinela que lo llevaba a recordarse en los brazos de su madre bajo en son de la nana, o a la estampa de su compañera acunando a sus retoños, recuerdos para él lejanos en el tiempo pero intensamente presentes cuando llegaban.
Sonaba el agua y apagaba aquellos otros sonidos procedentes del exterior a través del brocal, sonidos de movimientos del chocar de cacharros en la cocina, de la voz brumosa que daba el diario hablado en la radio de cretona, o los más temidos, de golpes en la puerta de hojalata que guardaba a la casa.
Entonces “El Zote” se sentía más inseguro, siempre alerta al más ínfimo sonido que pudiera llegar hasta él, siempre esperando las voces de hombres que preguntaban por él, que lo buscaban, (él nunca llegó a saber por qué) que amenazaban vilmente a su compañera, de cuya boca siempre escuchaba a lo lejos la misma respuesta “no está, no sé dónde está, ha desaparecido”.
Entonces “El Zote” se apretaba aún más en la estrecha oquedad, caracol indefenso de frágil concha y se escondía, más aún si cabe, dentro de si mismo. Cuando las voces se alejaban se asomaba tímidamente y alzaba la vista al lejano brocal por el que penetraba la claridad, inalcanzable agujero hacia la libertad.

Por eso, y por otras muchas cosas más importantes que lo preocupaban, “El Zote” se sentía triste y solo, abandonado de no sabía qué o quién aún a pesar de que su madre lo educara en la creencia y la fe, porque “El Zote”, a fuerza de golpes bajos y duros en la vida, no creía en dioses ni en seres superiores que permitían injusticias y daban la espalda a los humildes, pobres y necesitados.

Prisionero en una prisión voluntaria pero indirectamente impuesta, los días pasaban para él largos e interminables, ahítos de oscuros presagios, de dolor reprimido, esperando impaciente su ocaso y la llegada de la noche, noche que lo libraba de su sepultura y lo entregaba al regazo de su familia, y hacía que pudiera abrazar y dormir con su mujer, hacer confidencias con ella y sentirse libre.
En las noches, sobre todo en las que la luna lanzaba claridad metálica desde arriba, “El Zote” se acercaba sigilosamente al catre donde dormían sus hijas y se embelezaba ante su sueño. Se recreaba en sus caritas bañadas de esa luz de metal que las hacía más visibles y les lanzaba un beso con el deseo del alma para no despertarlas, porque ellas, sus niñas, no podían conocer su existencia. No sabían de su padre desde hacía tres años. La imprudencia inocente de los niños era peligrosa, pero él en cambio si era partícipe de su crecimiento aunque fuera durante las horas de sueño.
Por eso aún albergaba ¿por qué no? la ilusión, aunque con dudosas esperanzas, de un mañana distinto, como el del ayer; soñaba con volver a recuperar todo lo perdido, lo arrebatado, lo robado, y disfrutar de una vida justa junto a los suyos.
Antes de que clareara el día, volvía furtivamente a su nicho, donde deshojaba lentamente las horas interminables que lo separaban de una nueva noche.

Tres años. Tres años perdidos de su existencia.

(El día 31 de Marzo de 1939 fue el último día de la Guerra Civil Española. El 1 de Abril Franco escribe el último parte de guerra anunciando la victoria.)

Para “El Zote” la visión de futuro cambió por completo la noche en la que entre sábanas de morselina (muselina) morena, duras y ásperas como la lija, la compañera de su vida le hizo saber de los últimos comunicados desde el final de la guerra. Las palabras sonaban en sus oídos como música de ángeles mientras ella le contaba que se decía, que comentaba, que se rumoreaba que Don Francisco Franco Bahamonde, Caudillo de España por la Gracia de Dios, sólo responsable ante Dios y ante la Historia, quería mostrar su infinita misericordia prometiendo inmunidad a todo aquél que perteneciente al bando perdedor y oculto hasta la fecha, se entregara voluntariamente en el cuartel de la Guardia Civil de su localidad.

“El Zote” no lo dudó dos veces. El era una víctima inocente, nunca había dañado a nadie, hombre humilde y justo, entregado con verdadero afán a su familia y su trabajo.
Vió abiertas las puertas a la libertad, al mundo soñado tantas veces entre las resumosas rocas de las paredes del pozo, el verdor de los culantrillos y el ronroneo del agua que reverberaba en su para él ya “pasado”.
Y así, con bríos nuevos salíó temprano una mañana de su casa (alpargatas blancas, y camisón con tirilla) en dirección al cuartel de la Guardia Civil. La vida volvió a parecerle bella.

José Fernández García conocido por todo como “El Zote”, jamás regresó a su casa y nunca más se supo de él.

. “El Zote” era vecino de mi madre, amiga de niñez de sus hijas. Nadie, exceptuando a su mujer, supo de su existencia y confinamiento en la oquedad del pozo durante el tiempo que duró su reclusión. La historia se conoció cuando ya él no volvió a dar señales de vida.
“El Zote” era hornero y trabajaba como tal en una panadería de la localidad. No era hombre de ideas políticas de ninguna clase. Unicamente estaba afiliado a la CNT, como todos los jornaleros de entonces.
Su determinación de entregarse fue, según sus propias palabras al salir de su casa, por la promesa de inmunidad y porque jamás había hecho nada malo ni cometido nada que pudiera perjudicar a alguien.